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¿Es ella?

Tu vientre es una lucha de raíces,

tus labios son un alba sin contorno,

bajo las rosas tibias de la cama

los muertos gimen esperando turno.

Federico García Lorca

¡Agua, limonada, cerveza…! ¿Qué quiere? Nada amigo; dígame una cosa:
¿Qué  fue lo que pasó? un derrumbe… otra vez se vino toda esa tierra y estos
hijueputas políticos no quieren hacer nada con esta vía. Don Erasmo; don
Eras… Sí, ya escuche mijo, no hay nada que podamos hacer. ¿Quiere algo de
tomar  Don Erlando? Una cerveza. Listo; oiga señor: ¿Me da una cerveza por
favor?  Claro joven, tengo águila, póker y club Colombia. ¿Cuál Don Erasmo?
Póker,  pero bien fría. Deme una póker. Son tres mil quinientos. Tome, quédese
con el  cambio. Muchas gracias joven. Tome Don Erasmo. Gracias Camilo.
¡Agua,  limonada, cerveza! ; ¡Aguuua, liimonada, cerve…! ; ¡Aguuuua,
liiimmm… Esta  vía de mierda.

¿Le ayudo Don Erasmo? Tranquilo Camilo, ya me ubico mejor; me voy a tomar
un aguardiente. Ya va a empezar a llover de nuevo. Si mijo, menos mal
encontramos el escampadero. Sí señor.

Extraño ver llover... Don Erasmo. Siempre me gustó la lluvia por eso mijo, como
que los problemas se iban por un tiempo, se lavaba uno con la ciudad…muchas
gracias Camilo. ¿De qué Don Erasmo? Pues de acompañarme, a pesar de sus
ocupaciones. Para mí no es ninguna molestia. Esta vaina duele como un
hijueputa. Sí señor. Un aguardiente y una gaseosa. Déjelo ahí en la mesa. ¿Se
les ofrece algo más? No, pues esté pendiente por ahí porque con ese trancón
tan hijuemadre la cosa va pa’ largo. Si, este clima tampoco ayuda. Así es. Glup
glup…ahhh que hayan más tiempos buenos que malos. Salud Don Erasmo. Ay
mijo menos mal sacó ese bendito pase porque ya tenía seco a Darío, la gente
se hace la amable con uno pero por unos días, después uno se vuelve una



carga.
No Don Erasmo usted no es una carga, simplemente Darío no era tan buen
amigo como usted pensaba. Él es buena persona, soy yo que con este asunto
me vuelvo cansón, la gente me dice que acepte la vaina; pero la gente no
entiende a Camilo, no se ponen en los zapatos de uno. Tiene toda la razón Don
Erasmo. Vos y tu Don Erasmo, te quedaste toda la vida diciéndome don. Sí

señor.

¿Don Erasmo? Zzzzz. Los guaros le pasaron por encima; encendamos la radio
(interferencia) qué maricada… radio cagada:

Porque el alma se vacía

Como el cántaro en la nube

¡El amor acaba!

Porque suave se desliza

Como sombra la caricia

¡El amor acaba!

Porque el sentimiento es humo

Y ceniza la palabra

¡El amor acaba!

Hace rato no escuchaba José José. Zzzzzzz. Qué hijueputa trancón. Zzzzzzz.
Debe tener mucho frío Don Erasmo ¿dónde dejaría el saco? … ahí está; ya no
le dará frío… la luna está increíble hoy…:

Porque mueren los deseos

Por la carne y por el beso

¡El amor acaba!

Ojalá este trancón nunca termine… Zzzzzzz



¿A qué horas nos dieron paso? Hace como una hora Don Erasmo, estaba muy

cansado… ¡Qué paisaje! se alcanza a ver el cerro Machín. Me acuerdo cuando

era mulero y viajaba a Cajamarca, cuando podía con la niña… ¿Se encuentra

bien Don Erasmo? Si, ya casi vamos a llegar; el viento y las voces de las

vendedoras de ñame del boquerón me recuerdan esos días, todo sigue igual,

menos nosotros Camilo.

Camilo y Erasmo llegaron a San Antero casi al anochecer. Buscaron un hotel
barato cerca al parque principal. Una habitación sencilla con un camarote y una
vista discreta a la cordillera de los Andes. Ninguno pudo dormir. Camilo creyó
soñar despierto pero los pliegues oníricos difusos en la pared de la habitación
resultaron siendo una treta de las sombras proyectadas por una acacia agitada
por el viento. Erasmo, cobijado por la noche profunda, sostenía con firmeza un
rosario, pasando el pulgar compulsivamente por el tramo libre hasta la cruz.

El señor Erasmo Loayza tuvo una infección muy grave; por ese motivo perdió la
vista, vengo en su representación. Firme acá y acá. Hemos realizado varios
cotejos entre los registros pre y post mortem; su ayuda es fundamental.
Observe atentamente esta base de datos, en la casilla 19. Entiendo. Observe
con mucha atención puede tomarse el tiempo que sea necesario. ¿Andrade,
vió el partido ayer? Nada hermano, ¿cuánto quedó? 1- 0 perdió América. No
jodas. Muy malos esos pelados… usted nos habló de un tatuaje en la pierna,
de una mariposa negra, por el estado avanzado de descomposición no se ve
bien. No, pero igual era en la pantorrilla, este no es en la pantorrilla. Eso lo
anexará al informe. No lo sé señor. ¿Se encuentra bien? Si, la cara está muy
hinchada y púrpura ¿Dónde la encontraron? En Maderos; la tercera en el mes;
hay una concordancia de característica físicas, de prendas, pertenencias y en
las circunstancias de los hallazgos; hay elementos indiciarios de identificación
pero sin lugar a dudas estos episodios han conmocionado el lugar; espere, esto
estaba en la billetera de la occisa; esta fotografía está arruinada pero observe
esta otra; mírela bien... ¡María, tráigame por favor una aromática para el
muchacho!



Ca…Camilo… ¿Es ella?


