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D DE RELATOS

DAMIÁN

Crecí en una familia bastante particular. Mi hermano mayor, Darwin, tenía 15 años

cuando yo nací. Mi segundo hermano, Dante, tan solo tenía en aquel entonces 12

años.

Mis padres solían discutir demasiado con mi hermano mayor, desde que tengo

memoria. Siempre creí que yo era el centro del problema, pues muchas veces

escuchaba mi nombre en aquellas peleas. Un día cualquiera, Darwin había

tomado todas sus cosas y se marchó de casa; me hizo prometerle que no le diría

a nadie cuando se marchara. Lloró después de que besara mi cabello, ese

recuerdo hasta sigue muy vivo en mí. Yo tenía 6 años cuando él se marchó.

Para ese mismo año, nació mi sobrina Oriana. Cuando me enteré que iba a ser

tío, estábamos cenando junto con mis padres y discutiendo sobre la repentina

marcha de Darwin. No dije que lo vi partir, además porque él me había dejado los

datos de donde yo podía contactarlo. Esa noche, llegó Dante junto con su novia

Marcela, cuando la vi, no la recordaba tan gorda. Después de verla con la panza y

las maletas, Dante admitió que iba a ser padre. Mi papá se molestó demasiado y

se llevó a Dante con él a su habitación. Cuando subí, escuché que la pelea con él

se había tornado igual que las peleas con Darwin, mi nombre sonó entre aquellos

gritos.



Los años pasaron.

Recuerdo el día que cumplió mi sobrina los 15 años, la fiesta se celebró en la casa

que yo recién había comprado. Recuerdo que ella llegó hasta allí pidiéndome que

le dejara hacer la fiesta que tanto había soñado, pues Dante no quería hacerle

dichosa fiesta. Acepté. Fue mi regalo para ella, por su cumpleaños.

Cuando se había acabado todo, ella había caído dormida en mi sofá, la llevé

para la habitación que había determinado que sería para invitados. Mientras la

cargaba me fijé en su belleza. Recuerdo que sonreí como un tonto. La acababa de

dejar en la cama cuando ella me pidió que la acompañara. Me di cuenta que

estaba algo ebria. Sabía que Dante me iba a reprochar por eso. Comenzó a decir

cosas sin sentido, me causaba demasiada gracia hasta que dijo que yo le gustaba

mucho. Me besó. Después de dejarla allí durmiendo de nuevo me sentí bastante

culpable, a la mañana siguiente mientras desayunábamos le conté lo que pasó.

No lo negó.

Por aquellas palabras comencé una aventura con mi sobrina y ya no eran de

juegos inocentes como eran antes, sino una aventura de amores y sexo y otros

placeres.

Recuerdo perfectamente aquella vez que le hice el amor por primera vez, en mi

cama, después de haber comido un tarro entero de helado y ver su película

favorita. Lo disfrutamos hasta el máximo. Oriana deseó tanto que no fuéramos

familia: yo su tío y ella mi sobrina. Confesó que yo era el chico que siempre había

soñado. No tuve cómo objetar. Volvimos a hacer el amor.



Después de aquel día, comenzamos a vernos en los centros comerciales donde

sabíamos que nuestros amigos y nuestra familia no solían frecuentar, para así

fingir que no éramos familia pero sí una pareja de novios bien enamorados,

además porque nuestras edades no eran tan disparejas.

Los meses comenzaron a pasar, como los años también, sentía que aquel amor

se hacía más fuerte y las relaciones sexuales más frecuentes, hasta se me pasó

por la cabeza llevarla de vacaciones a las playas de Aruba. Ella me volvía loco de

placer. Había días en que quería tenerla solo para mí, en mi cama, sin nadie que

nos interrumpiera. Después de aquel viaje mi hermano comenzó a sospechar que

ella se veía con alguien. Él me contó que aquellas escapadas de casa y que no

llegara a dormir le hacía sentir que su niña había dejado de ser ‘su niña’ para ser

una mujer. Tuve que fingir de nuevo que no sabía nada, como aquella vez que mi

hermano Darwin se marchó de casa.

Recuerdo una mañana en la cual llegó mi hermano y Marcela a mi casa. Por

suerte, esa noche Oriana no se había quedado allí. Marcela estaba llorando

demasiado y Dante maldiciendo. Pregunté qué pasaba. Oriana estaba

embarazada. No podía creer lo que oía. Mi hermano estaba con ganas de matar a

aquel chico, pues no lo conocía y no quería que un fulano fuera el padre de su

nieto. Traté de no parecer nervioso, pero sentía que estaba fracasando. Marcela

se detalló de una cosa, que yo sabía quién era el tipo. Dante comenzó a gritarme,

a exigirme que le dijera sobre el novio de su hija. Balbuceé el nombre de alguien

que no sabía si existía para cubrirme. Dante me miraba a los ojos con desprecio.



Me reprochó que debía haberle contado eso la primera vez que hablamos del

tema. Lo único que dije fue que se me había olvidado el nombre del chico.

Unos días después, hice algo similar que mi hermano Darwin, huí de mis

problemas.

DARWIN

Siempre he huido de mis miedos, también de mis problemas. Considero que he

sido muy cobarde al momento de enfrentarlos. Me he dado cuenta de ese detalle

de mi vida desde que tuve a mi primer hijo a mis 15 años. Lo llevé a casa y lo

presenté a mis padres el mismo día en que nació, puesto que su madre murió en

el parto y no sabía qué más hacer por él. Les conté todo a mis padres sobre cómo

había pasado todo. Dijeron que si hubiera dicho las cosas desde un principio, todo

hubiera sido diferente. Me arrepentí por ello. Al no saber qué era ser padre, les

pedí ayuda; ellos accedieron, ellos fueron quienes decidieron llamarlo Damián. El

nombre llamó mi atención así que no discutí. Me agradaba mucho aquel bebé, se

parecía demasiado a mí. Lo acostaba conmigo cuando estaba de buen humor.

Después de algunos meses viviendo con mi hijo, mis padres comenzaron a

tenerlo más que yo, ellos se adueñaron de Damián; comenzaban a presentarlo

como su hijo ante amigos y ante algunos familiares también. Muchos decían que

no habían visto a mi mamá embarazada, ella decía en defensa, que lo habían

adoptado. Notaba los celos de mi hermano Dante cada vez que mi mamá hablaba

de Damián. Comencé a discutir con ellos, por lo que hacían con mi hijo, siempre

salían con la excusa de que yo nunca me preocupaba por él. Las discusiones con



mis padres se hacían cada vez más frecuentes, pues ellos me pedían que fuera el

hermano mayor de mi propio hijo. No podía tolerarlo más.

Es un recuerdo tan marcado la imagen de la cara de Damián el día que decidí

irme de aquella casa, tenía 21. Mis padres estaban trabajando y Dante en la

universidad. Así que estaba solo con mi hijo, él estaba enfermo ese día, por lo cual

no asistió a la escuela y tenía yo que cuidarlo. La decisión de marcharme de casa

ya la había tomado, hasta había comprado los pasajes y había hecho los papeles

para cambiarme de país. Me desmoroné al verle la cara a mi pequeño cuando me

vio con mis cosas, sus preguntas inocentes hicieron que no pudiera ocultar el

llanto. Lo abracé, le besé su cabellera que era similar a la de su madre. Busqué en

su habitación una libreta y allí anoté todo lo que iba a necesitar de mí. Le hice

prometer que no debía decir nada como tampoco podía decir para donde iba. Lo

cumplió muy bien.

Mi primer destino no fue lo que siempre imaginé, así que migré para otro lugar,

desde allí le escribí una carta a mi hijo diciéndole todo lo que tenía que saber,

además le cree una de correo electrónico y le di la clave, para evitar que Dante o

mis papás se dieran cuenta. Hablábamos frecuentemente y me contaba todo lo

que pasaba en casa, hasta me contó que Dante había sido papá a sus 18 años.

Casi no lo pude creer.

Sé que fueron pasando los años y el correo electrónico era nuestra constante

forma de diálogo. Me contaba muchas cosas sobre su vida y lo que pasaba en

casa. Me alegró mucho saber que llegó a sus 20 años sin haber dejado una chica

embarazada, y me emocioné mucho más cuando me contó que había comprado



su primera casa siendo tan corta su edad. Me acordé de los sueños que tenía su

madre antes de morir dándole la vida a él.

Me contaba frecuentemente la relación que llevaba con Oriana, y como se sentía

al estar tan cercano a su “sobrina” junto con ese loco sentimiento el cual él le

decía que era amor mientras que yo lo entendía como placer. No podía creer lo

que leía en aquellas líneas y cada semana me mandaba un correo contándome lo

que había hecho con ella en esos días. Me pareció totalmente descabellado

cuando se la llevó para Aruba, hubiera preferido que se fueran en plan de amigos

o de familia, pero no como amantes prófugos.

Desde ese momento, comencé a planear qué debería decirle la verdad. Debía

saber que era mi hijo y que aquella chica solo era su prima. Planeé mil veces la

forma en que se lo iba a decir. En una de esas veces en que planeaba decirle que

era mi hijo, en vez de imaginar el rostro de Damián, imaginé el rostro de mi

hermano Dante y de su expresión cuando se enterara de todo. No paré de reír por

varios días cada vez que aquel imaginario llegaba a mi memoria. Tenía que hablar.

DANTE

Aún me acuerdo cuando conocí a mi sobrino Damián. Mi hermano llegó con él en

brazos, diciendo lo que había pasado con la madre del chico. Se me erizó la piel y

eso que solo tenía 12 años. Al principio, lloraba demasiado pero mi hermano

después de un tiempo comenzó a dormir con él, me pareció tierno de su parte,

tenía que ser el padre que debía ser. Pero eso último muy pocas veces pasó. Mis



papás se hicieron cargo de Damián y le prestaban más atención que a mí. Sí,

acepto, eso me ponía celoso. Pero tuve que aprender a esconder mis celos y

acostumbrarme a él.

El día que conocí a la que es ahora mi mujer fue muy ridículo, pues Damián botó

todo el helado que tenía sobre ella cuando chocó con su mascota. Nunca encontré

la respuesta adecuada para disculparme. Es de esas pocas cosas que puedo

agradecerle a mi sobrino, pues nunca lo vi como mi hermano menor. Sentía pena

por él, cada vez que me decía hermano. Mis papás me hicieron jurar que yo no

sería quien le dijera la verdad.

Nunca he entendido por qué, pero siempre que veo a los ojos de Damián, sé que

sabe cosas como en donde está Darwin y que se guarda muy bien lo que sabe de

él, lo he sospechado aún más, desde que me pidió por primera vez usar mi

computadora. Fui yo quien le regaló la que lo ha acompañado gran parte de su

vida. Me gustaba ver sus ojos cuando las cosas le salían bien. Siempre he dicho

que se parece demasiado a su padre.

Alguna vez quise contarle a Marcela sobre la verdad de Damián, pero no me

atrevía no sé por qué, si yo no tenía que ver en nada con la mentira que habían

causado mis padres y Darwin. En fin, cometí la misma estupidez que mi hermano

cuando tenía 15 años, pero yo la cometí a las 18. Iba a ser papá. Los primeros

meses fueron fáciles de ocultar la panza de Marcela, pero cuando llegó al sexto

mes, su padre la descubrió y la botó de la casa, no tuve más remedio que contarle

a los míos lo que pasó y que la dejaran quedarse en casa mientras mirábamos

para dónde mudarnos. La noche en que lo dije, mi papá estuvo tentado en



botarme de la casa diciéndome que tenía que hacerme cargo por mis errores, pero

le recordé que él había tolerado el error de Darwin y que viera a Damián. Sé que

el pequeño nos escuchó, como dije antes sabía leer la mirada de mi sobrino.

Pasaron algunos meses, la vida me bendijo con una hermosa niña, que decidí

llamarla Oriana, ya que Marcela fue quien me convenció de que era un hermoso

nombre para la bebé que acabábamos de tener. Creía que mi hija iba a causar

celos en Damián, pero me equivoqué. Los vi crecer juntos, me gustaba la idea de

que Damián cuidara a su prima, fue como un hermano mayor, la protegía de los

jovencitos tarados que querían conquistarla dándoles un buen susto de lo que

podía hacer él.

Cuando Oriana iba a cumplir sus 15 años, me insistió que quería una gran fiesta

para celebrarlos, nuestro pequeño hogar no soportaba tantas personas, además

de que si dañaban las paredes nos iba a salir más caro, pues donde vivíamos era

un apartamento que habíamos tomando en renta un año antes. Damián ofreció su

casa nueva para celebrar la fiesta que Oriana tanto quería.

Después de aquella celebración y pasados unos días, comencé a notar que

Damián comenzaba a actuar raro y que mi hija repentinamente quería quedarse

en la casa de él. A Marcela no le parecía raro, simplemente decía que a su hija le

gustaba la nueva casa de su tío. Muchas veces quise corregirla diciéndole que

Damián era su primo, pero no me atreví, repito, mi deber no era decir aquella

verdad.



Marcela me contó una noche antes de dormir, que una compañera de trabajo

había visto a la niña en un centro comercial agarrada de la mano de un muchacho,

entonces fue ahí donde comenzamos a sospechar que Oriana decía que quería

pasar la noche en casa de Damián solo por irse a ver con ese joven desconocido,

eso me hizo dudar si la invitación que ella había recibido para Aruba se la hacía

Damián, le pregunté y vi que tenía los tiquetes con él.

La primera vez que le pregunté a Damián sobre si mi hija se veía con alguien, me

lo negó, me detallé en sus ojos, me di cuenta que escondía la verdad, él sabía que

mi hija salía con alguien, ¿pero quién? No le volví a molestar con el tema, pero

cada vez que nos veíamos, muchas cosas dentro de mí me decían que él

escondía la verdad, como lo hacía cada que le preguntaban por Darwin. Un día

decidí preguntarle si sabía algo de mi hermano. Solo dijo que se encontraba bien.

Me impresiona como mi sobrino puede ocultar secretos.

Una tarde después de salir del trabajo, me dirigí al trabajo de Damián, tenía ganas

de tomarme una cerveza con mi sobrino, pero lo que encontré es que estaba

ocupado con una chica, lo vi, en su oficina haciéndole el amor. No pude ver la cara

de ella, pero de perfil me pareció ver a mi hija. Sexo entre primos, pensé sin

darme cuenta que una sonrisa se dibujó en mi boca. Desde ahí, empecé a

sospechar que él era el novio de mi hija.

Una mañana cualquiera ingresé al baño, encontré en el pote de la basura una

prueba de embarazo, pensé que era de Marcela y la tomé, fui a preguntarle

rápidamente si esperábamos otro hijo. Cuando le hice la pregunta ella no la

comprendió, le mostré la prueba de embarazo, sus ojos pusieron un aspecto de



terror, supe rápidamente que iba a ser abuelo; salí corriendo de mi habitación en

busca de mi hija. La desperté. Le pregunté quién era el papá del hijo que

esperaba, ella negó su estado. Comprendí que debía ser más directo, le enseñé la

prueba de embarazo y se echó a llorar. Ella no dijo quién era el papá.

A la mañana siguiente antes de que despertara me fui en busca de Damián, tenía

que sacarle la verdad sí o sí. Damián estaba medio dormido cuando llegamos. No

le dimos tantas vueltas al asunto. Le contamos que Oriana estaba esperando un

hijo. Palideció tan rápido que algo muy dentro de mí, me dijo que mis sospechas

eran ciertas. Comencé a gritarlo, quería oír su nombre diciendo que era el novio

de mi hija, pero no lo pronunció solo balbuceo un nombre, supe de inmediato que

se lo acababa de inventar.

Unos días después, cuando las cosas habían calmado un poco fui a buscarlo a su

casa. Me encontré que se había marchado.

DAMIÁN

Llegué a donde ha estado viviendo Darwin por más de 10 años, era un lugar

genial, me gustaba todo, además él me atendía como si yo fuera todo un rey. Me

trataba como aquel niño de seis años que dejó solo años atrás. Me gustaba,

sentía que estaba de nuevo en casa a pesar de que la verdadera estaba a cientos

de kilómetros.

Notaba en su mirada como emanaba amor, un amor por la familia la cual dejó

años atrás en otro lugar de este mundo. Sentía mucha ternura por mi hermano



mayor; a pesar del hecho de no haberlo visto en muchos años, creía que ya había

creado toda una nueva familia con el tiempo de por medio y nunca me había

contado. Comprendiendo cómo me trataba, supe que seguía solo.

Un día cenando le conté la verdadera razón por la que había dejado todo y había

ido en su búsqueda. Palideció. Su reacción fue que deberíamos volver. Juntos. Lo

que más me impresionó y me aturdió al tiempo. Con el paso de los minutos, me

sentí totalmente frustrado. Creí que me iba a ayudar de otra manera, pues cuando

dejé todo en aquel país era por una simple razón, quería ser ese padre que se fue

por cigarros y nunca más volvió, aunque cuando le dije mis razones, omití esta

última parte.

DARWIN

Me gustó mucho que Damián viniera hasta aquí; eso que me cuente todos sus

problemas me hace sentir que no he sido tan mal padre. Lo he consentido tanto

estos días como no lo he podido hacer los últimos años. Quiero que sienta que su

padre sigue con él. Sé que palidecí cuando me dijo que iba a ser papá.

Sinceramente no esperaba ese resultado, aunque es obvio que en algún momento

eso pasaría, quizás no lo auguraba justo para aquel instante. ¿Pero qué puedo

hacer en cambio por él? Recordé que quería saber cuál era la expresión que

había hecho Dante al enterarse de eso. Le sugerí que debíamos volver. Él para

enfrentar su responsabilidad y yo para ver la cara de Dante cuando se entere de

todo, y si quedaba tiempo, visitar a los viejos.



DANTE

Damián me pidió el favor de que fuera a buscarlo al aeropuerto. Accedí. Oriana

había extrañado a su primo, no sé si era porque en esos meses no tuvo sexo con

él o solo era su afecto el que hablaba. Ella me dijo que quería acompañarme, pero

quería enfrentar a mi sobrino en el aeropuerto yo solo. Inventé que debía

quedarse en casa pues el ruido de los aviones afectaría a mi nieto. Ella creyó que

era cierto. Marcela me regañó por ello, le expliqué que tenía que hablar

seriamente con Damián, fingiendo que quería saber por qué dejó el país así de

repente. Marcela comprendió que el tema era de "hermanos". Apoyó mi patética

idea de los aviones para que Oriana no pudiera seguirme hasta el aeropuerto.

Esperé allí por varios minutos hasta que lo vi. Venía con alguien que no

reconocí en ese momento. Cuando salieron ya con sus maletas, vi bien

detenidamente a quien lo acompañaba. No me había fijado que mis ojos se habían

llenado de lágrimas al verlo.

Durante el recorrido de vuelta a la casa de Damián, porque era el lugar donde

ellos dos se quedarían, estuvimos hablando de todo. Mi hermano preguntó por mi

hija, dijo que mi sobrino le había contado de su existencia. Cuando miré por el

retrovisor del auto, vi cómo se encogía de hombros. Esa noche avisé a Marcela y

a Oriana que fueran a la casa de Damián, quería presentarle a Oriana el que era

su verdadero tío y a Marcela su cuñado.



En algún momento, Damián y Oriana se habían desaparecido de la sala. Dejé a mi

esposa hablando con su cuñado mientras subía las escaleras en busca de los más

jóvenes. Hablé antes de entrar a la habitación de Damián. Por cómo estaban

parados supuse que se estarían besando, aunque la actitud que tomó Damián me

lo confirmó aún más. Fingí no notarlo.

Oriana preguntó por quién era el señor que nos acompañaba, iba a decir que era

el padre de Damián, pero no sé cómo Darwin se dio cuenta de mis palabras y

corrió a cubrirme la boca con su mano. Allí estábamos siendo adolescentes una

vez más. Recuerdo ver de reojo que mi sobrino y mi hija se miraron sin entender.

Al final, Darwin se presentó como el hermano mayor. A Oriana le había contado

cosas de él, hasta una vez le insinué que él tenía un hijo. No esperé que lo fuera a

recordar aquella vez. Darwin me miró asombrado. Admití que nunca terminé de

contarle la historia. Recuerdo ver la cara de Damián, quedó perplejo. Preguntó por

ello, Darwin le dijo que eso ocurrió antes de que él llegara a este mundo.

Comprendí de dónde sacó Damián esa gran capacidad de esconder detalles. Si

no hubiera sido por Oriana que expresó que tenía hambre, sé que Darwin le

hubiera dicho a su hijo la verdad justo en ese momento.

DAMIÁN

A Darwin se le ocurrió ir por unas cervezas después de aquella cena en la cual

estuve bastante incómodo. El bar ofrecía una sensación diferente. Oriana me

causó repudio al verla embarazada; intenté razonar con ella pero Dante nos



interrumpió. No puedo creer que haya sido su amante por tanto tiempo. Ahora que

lo pienso, no quiero ser el papá de ese bebé. Quise huir en su momento, pero me

trajeron de nuevo a esa responsabilidad. Dije en algún momento, estando en el

bar, que iba ir al baño, no sé por qué me detuve y escuché algo que me traumó

aún peor.

Salí huyendo del bar, tomé el primer taxi que se me cruzó y di la dirección de mi

casa. El chofer me llevó por calles que no estaban cerca del sector que conocía,

entonces comprendí lo que me quería hacer, se lo pregunté directamente y él me

apuntó con un arma de fuego. Sonreí…

DARWIN

Después de aquella cena salimos por unas cervezas con Dante y mi hijo.

Estuvimos hablando de cosas nuevas con Dante. Damián me preguntó de nuevo

por lo de mi hijo. Estuve tentado en decirle que era él ese hijo, pero me acobarde.

No pude hacerlo. Respire profundo. Él dijo que iría al baño, y fue ahí, donde Dante

me contó algo sobre él. Me dijo que sabía que Damián era el padre del bebé que

esperaba su hija. Lo dijo con mucha naturalidad, así que la cara que deseaba ver

nunca apareció en su rostro. Algo me dijo que debía mirar hacia la izquierda y vi

como Damián salía corriendo del establecimiento. Me levanté para perseguirlo.

Se subió en un taxi, alcancé a ver. Cuando Dante salió estaba perdiendo de vista

el taxi en el que se subió mi hijo. Le grité a Dante. Dije por dónde creí haber visto

voltear el taxi y mi hermano me hizo caso. Un pálpito fuerte se apoderaba de mí.



Rogaba por Damián, porque no cometiera alguna locura. Él no, mi hijo no. Fuimos

hasta su casa, golpeamos fuerte, así que supusimos que no estaría allí. Corrimos

por la ciudad buscándolo desesperadamente. En ninguno lo topamos.

Volvimos en la madrugada a la casa de Damián. Los dos estábamos

desesperados. Dante me dijo que sentía un punzón en el pecho como yo lo sentía

todavía. A mi hermano se le ocurrió entrar por la puerta de atrás.

DANTE

Fuimos con Darwin y mi sobrino por unas cervezas, mientras que Marcela y

Oriana volvían a casa pues mi hija estaba cansada por su embarazo, sé que eso

es algo normal. No habíamos ni disfrutado la mitad de la cerveza cuando Damián

dijo que iría al baño. Creí que era buen momento para contarle a Darwin sobre lo

que sabía sobre mi hija y él. Lo hacía con una buena intención: que él le dijera a

Damián que era su verdadero padre. Vi que Darwin giró su cabeza y entendí que

mi sobrino nos escuchó, dije algunas groserías además le advertí a Darwin que él

nos había escuchado. Noté que él se había ido, persiguiendolo. No podía dejar allí

todo tirado. Tomé el abrigo de Damián que había dejado apoyado en la silla y fui a

pagar lo que no terminamos.

Cuando salí del recinto, Darwin me apuró a que siguiera un taxi. No estaba

seguro si ese camino era el que había tomado. Opté por ir a la casa de mi sobrino,

pero desde afuera se observaba que allí no estaba. Sugerí que deberíamos

buscarlo en algunos lugares que sabía que él concurría, pero en ninguno de los



sitios que conocía estaba él. Darwin me expresó que sentía una punzada en el

pecho, como también yo la sentía. Mientras el sol se ponía en medio de las

montañas lejanas, manejé de nuevo hacía su casa. En ese momento, presentía

que él estaba dentro. Golpeé varias veces la puerta principal con fuerza.

Corrí a la puerta trasera. Sé que me estaba siguiendo mi hermano, derrumbe

de una patada aquella puerta de madera y ahí lo vimos. En la sala. Tirado. Darwin

pasó corriendo por mi lado. Llevé las manos a mi cara, estaba estupefacto de lo

que veía. Escuchaba como gritaba Darwin de dolor y especialmente que él era su

padre. Por la cantidad de sangre que salía de su cabeza supe que no llevaba

mucho muertos. Damián tenía un disparo en la cabeza.


